Vanhoillislestadiolaisessa herätysliikkeessä suurperhe on ihanne ja ehkäisy tabu. Jokaisen lestadiolaisen avioparin tulee olla valmis ottamaan vastaan niin monta lasta kuin Jumala suo. Hengellinen opetus lupaa, että usko antaa voimaa lapsikatraan kanssa.

Hääpäivänään moni vanhoillislestadiolainen nainen unelmoi pullantuoksuisesta äitiydestä ja näkee tulevaisuuden onnellisena satuna. Heille tarjoillaan tarinoita uskovaisista vanhemmista, jotka opiskelujen ja töiden ohella kasvattavat helposti yli kymmenpäisen perheensä. Kiiltokuvalla on kuitankin kääntöpuolensa, josta liike vaikenee. Kaikki vanhoillislestadiolaiset perheet eivät voi hyvin, ja osa voi todella huonosti. Perheissä koetaan tyytymättömyyttä, epäilyjä, uupumusta ja masennusta. Ulospäin onnellinen suurperheen äiti saattaa epätoivoissaan rukoilla keskenmenoa.

Usko, toivo ja raskaus antaa äänen herätysliikkeen entisille ja nykyisille jäsenille, jotka eivät voi kertoa kokemuksistaan yhteisön sisällä. Kirja kuvaa koskettavasti uskoa ja epäilyä, suuren perheen ja yhteisön tuomaa turvaa mutta myös liikkeen nurjaa puolta, rankkoja ja ahdistavia elämänkohtaloita, joiden taustalla on usein ehkäisykielto ja ankara seksuaalioppi.